

die gans — paraphrase über einen essai von erich kästner

1

während man an einem projekt arbeitet
denkt man nicht nur über die sache nach —
die aufgabe —
sondern auch über das schaffen der verlangten räume
das bauen, die architektur,
man denkt thematisch,
in worten —
und räumlich im gleichen atemzug.
beides geschieht nicht etwa nebeneinander,
nicht nacheinander,
durcheinander,
sondern mit- und ineinander.
das ist kein musikalisches mysterium,
es sind 2 simultane akte.
beide vorgänge verschränken sich
wie die hände beim händefalten,
die linke weiss
was die rechte sucht,
was sie möglicherweise tun wird —
allerdings muss sich die linke hand von der rechten lösen
wenn man zeichnen will —
vergleiche haben ihre tücken.

2

als nächster versuch
ein beispiel aus der vogelkunde,
die gans:
sie ist, dank der federkiele
besonders literaturfähig
die regeln stecken in der architektur
wie die knochen in der gans
das skelett war nicht vor dem vogel da
sie wuchsen gemeinsam
und das tier trägt seine immanenten gesetze,
die architektur,
nicht aussen
oder gar als orden um den hals.
in diesem fall würde die architektur,
beziehungsweise die gans —
haltlos in sich zusammenbrechen.
man kann die gans mit heiss hunger
oder mit andacht essen
und die knochen,
die zwar viel gewicht haben
aber überhaupt nicht schmecken
unter den tisch werfen.
dann ist man bewohner, benützer, publikum.
man kann auch das fleisch wegwerfen
und die knochen hübsch nummerieren,
sie mit feinstem draht wieder zum ursprünglichen skelett
zusammensetzen.
dann ist man zoologe.
als solcher kann man —
das kommt vor —
eine flügel lahme gans erwischen
oder die gans mit einer ente verwechseln
und das rekonstruierte gerüst
für die norm und das gesetz halten —
dann ist man immer noch zoologe.
man kann sogar über die basterei mit knochen
hinauswachsen
und dem toten vogel vorwerfen
er habe bei lebzeiten
nie wie ein pfau ein schillerndes rad geschlagen,
nie nachts im fliederbusch geschluchzt
wie eine nachtigall —
dann ist man immer noch zoologe.
diese zoologen —
wie kann auf diese weise eine vollkommene gans
ein vollkommener vogel sein?
dieser vollkommene vogel wäre,
wenn es ihn überhaupt geben könnte —
nicht einmal eine unvollkommene gans
sondern ein albtraum
ein sammelsurium mit flügeln.
sehr selten nur haben verfasser von lehrsätzen
eine gans erschaffen,
nicht einmal eine lahme —

soviel über die zoologie und das federvieh
oder um deutlicher zu werden:
über das feder-vieh in zwei worten,
heute ohne gänsekiel.

3

stil ist wuchs.
da helfen weder wünsche noch kommandos.
es gibt kein allgemeinverbindliches bauprinzip.
es gab epochen mit strengen regeln
dann wurde aus wuchs zwang,
aus wäldern wurden baumschulen.
im streit um den 'Cid' siegte die Akademie
und Corneille wurde baumschüler.
natürlich primus,
denn er war nicht nur folgsam
sondern auch ein genialer mann.
regeln und gesetze können alt werden.
doch die ausnahmen kommen zur welt
vermehrten sich
und besuchen die gesetze
nur noch
um ihnen zum hundertsten geburtstag
zu gratulieren.
nach ihrem ableben lässt man sie ausstopfen,
gegen mottenfrass versichern
und von der jugend
naturgetreu nachzeichnen.
das ist grober talentmissbrauch.
wir leben nicht in einer strengen epoche
trotzdem der schrei nach regeln —
rezepten —
sehr laut ist.
es gibt nichts
das es nicht gibt oder geben könnte
ausser einem verbindlichen bauprinzip —
2 oder 3 banalitäten,
so unsterblich sie auch sein mögen
ergeben noch lange keinen katechismus.

4

das ist keine faule ausrede,
kein anlass zu übermut,
denn von gesetzlosigkeit ist nicht die rede,
es gibt nicht eine allgemeingültige
dramaturgie
nicht eine allgemeingültige architektur
für alle bauaufgaben —
aber jeder entwurf
hat seine immanenten gesetzmässigkeiten
die gans
die merkmale der gans
das pferd
jene des pferdes —
es handelt sich um eine deklaration der freiheit
im singular
um eine freiheit mit einzelhaftung,
es ist eine reformation
ohne reformator —
und eine reformation ohne reformator
nennt man entwicklung
wuchs
evolution

5

bauen heisst lebensräume schaffen,
innen- und aussenräume —
wo menschen
ihr zusammenleben
auf vielfältigste weise einrichten können.
dabei ist der architekt
nur einer
unter vielen:
er muss mit den bewohnern die aufgabe
definieren
dann mit den bauleuten
das instrument stimmen für den ersten
gebrauch
aber nicht überbestimmen
sonst verhindert er
das weiterentfalten des lebens.

6

er muss aber auch
den grundgedanken des entwurfs
durchhalten,
den dialog mit der umgebung
sei sie gebaut
oder natur
er muss sich
der räumlichen ordnung
die er provoziert hat
unterordnen
sonst verletzt er seinen eigenen traum
den schöpferischen versuch
jeder bau ist ein kaudinisches joch —
eine zwangslage —
wer hat es ersonnen?
wer hat es errichtet?
wer muss hindurch?
der architekt — weil er es will —
später
wenn er sich aufrichtet und
zurückblickt,
kann es geschehen —
selten —
dass er seinen eigenen augen nicht traut:
er sieht einen wurf
es ist ein wunder geschehen
und so darf er
sich wundern
denn wunder sind rar —
sie sind fast so selten wie gute bauten

heidi wenger, BSA

l'oie et l'architecture

1

faire un projet
c'est formuler un thème avec des mots
et créer des espaces —
penser verbalement et spatialement
en même temps —
les deux actes sont simultanés
entremêlés
comme deux mains croisées:
la main gauche sachant
— à peu près —
ce que cherche la main droite
mais pour dessiner
il faut dénouer les mains
c'est la malignité des comparaisons

2

j'en cherche une autre
je choisis l'oie:
par ses plumes
c'est un oiseau quasiment littéraire
les règles sont à l'architecture
ce que les os sont à l'oie:
le squelette n'était pas là avant l'oiseau
ils ont grandi ensemble
et la bête porte ses lois immanentes
l'architecture —
en elle
et non suspendues au cou
comme un ordre
dans ce cas
l'architecture —
ou l'oiseau —
s'écroulerait par manque de consistance
tu peux dévorer l'oie
ou la manger avec recueillement
et jeter les os
qui ont beaucoup de poids
mais peu de goût
sous la table
tu es alors habitant, utilisateur, public
tu peux aussi
jeter la viande sous la table
et numérotter soigneusement les os
pour reconstruire le squelette
avec du fil de fer très fin
tu es zoologue alors
et, zoologue,
tu peux tomber sur une oie
qui ne sait pas voler
ou prendre l'oie pour un canard
le squelette reconstruit
pour la loi du vivant —
tu es toujours zoologue alors
tu peux dépasser ton bricolage avec les os
et reprocher à l'oiseau mort
de n'avoir pas —
de son vivant —
étalé sa roue comme un paon
ou chanté
comme un rossignol dans le buisson de lilas
tu es toujours zoologue encore
ces zoologues —
comment une oie aussi parfaite
soit-elle
pourrait-elle être l'oiseau accompli
du zoologue?
si cet oiseau parfait
existait
il ne serait même pas une oie imparfaite
mais un parfait cauchemar
à plumes
quiconque a créé la première oie
n'avait pas de livre
de zoologie
ils ne viennent qu'après
et rarement les auteurs de livres de zoologie
ont créé une oie —
voilà pour la zoologie
et les chevaliers de la plume

3

le style
c'est la croissance
ni désirs
ni ordres n'y font
il n'y a pas de principe général
pour l'art de bâtir
il y a eu des époques sévères
avec des règles strictes
la croissance devenait alors contrainte
et les forêts pépinières
dans la querelle du 'Cid'
l'académie l'emportait
et Corneille devenait académicien
le premier, naturellement,
car il n'était pas seulement un élève obéissant
mais surtout un homme génial
les lois et règles prennent de l'âge
les exceptions viennent au monde
se multiplient
et rendent visite aux règles
pour fêter leur centenaire
après leur mort
on empaile les lois
les traite à l'antimite
et les fait recopier d'après nature
par les jeunes
quel abus de talents —
nous ne vivons pas une époque sévère
quoiqu'on réclame
des recettes à grands cris
que le fait
nous plaise ou pas:
à peu près tout est faisable
sauf un principe de construction
unique,
2 ou 3 banalités
aussi immortelles soient-elles
ne font pas un catéchisme

4

ce n'est ni un faux-fuyant
ni l'invitation
à l'excès
car il n'est pas question ici
d'absence de lois
s'il n'existe pas de loi universelle
unique
ni pour la dramaturgie
ni pour l'architecture
chaque projet
a ses lois immanentes
l'oie
celles de l'oie
le cheval
celles du cheval
c'est une déclaration de la liberté
au singulier
une liberté à responsabilité
au singulier
c'est une réformation
sans réformateur
et une réformation sans réformateur
s'appelle évolution
croissance

5

construire
c'est créer des espaces pour vivre
extérieurs et intérieurs
où la vie
peut déployer ses formes
les plus variées
l'œuvre est une composition
l'architecte
y joue sa part comme
l'habitant et les hommes du chantier
il accorde l'instrument
à construire
sans surestimer le premier programme

car la vie
est un flux et reflux de forces
dont il ne veut empêcher
le jeu

6

mais il doit aussi
soutenir la vérité intérieure
de son projet
créer l'ouverture
sur le milieu ambiant
il doit se plier
à l'ordre spatial qu'il a
provoqué lui-même
sinon il tue son rêve
chaque projet
est un joug
un état de contrainte
qui l'a inventé?
qui l'a créé?
qui doit se plier?
l'architecte — parce qu'il le veut —
plus tard
quand il se redresse
se retourne
il lui arrive —
rarement —
de n'en pas croire ses yeux —
il a réussi
il s'émerveille —
il en a le droit
car les merveilles
sont rares
presque aussi rares
que les constructions réussies

paraphrase d'un essai de erich kästner

heidi wenger, FAS