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Dieser Dialog zweier Mitglieder von «Atelier 5» ist erstmals in
italienischer und englischer Sprache in der Nummer 40 der
Zeitschrift «Spazio e Societd» (Raum und Gesellschaft) vom
Oktober-Dezember 1987 erschienen. Der entsprechende Text wurde
bisher in franzdsischer Sprache und in der Schweiz noch nicht
verdffentlicht. Die Redaktion von Schweizer Architektur ist gliicklich,
ihren Lesern den Inhalt des Gesprachs bekanntgeben zu kdnnen, in
welchem das Atelier 5 seine Position, unter den anderen Sternen
am Himmel der Architektur, definiert.

Gesprach zwischen Anatole du Fresne
und Alfredo Fini

Anatole du Fresne: Ich stelle mir vor dass wir uns einen Moment
lang erinnern und dariiber sprechen, wie es damals war, in der
Anfangszeit des Atelier 5, was uns damals beschaftigt hat und was
nicht, und dann dartber nachdenken, was uns heute beschaftigt im
Zusammenhang mit unserem Beruf.

Alfredo Pini: Mir ist kiirzlich im Zusammenhang mit dem
100jahrigen Geburtstag von Le Corbusier — das war so eine
Gelegenheit, mich zuriickzubesinnen - bewusst geworden, dass
es, neben den tatséchlichen, fur jedermann erkennbaren
Veranderungen, die Verédnderungen deiner eigenen Person sind, die
die Sicht der Dinge doch wesentlich beeinflussen. Damals, in der
Anfangszeit des Atelier 5, waren wir zwanzig oder dreissig Jahre
alt, heute sind wir funfzig oder sechzig. Damals sind wir
eingestiegen mit einem unheimlichen Willen, Dinge zu realisieren,
mit viel Enthusiasmus und wenig, sehr wenig Wissen. Man war viel
konzentrierter auf die eigenen Aufgaben, man war kaum zu
verunsichern, enorm viel aggressiver, viel einseitiger und
demzufolge letztlich wohl auch viel schlagkraftiger. Ist diese
Anfangszeit aber einmal voriiber, dann musst du das Erfahrene ja in
positive Krafte umwandeln kénnen, denn wenn Erfahrung bloss der
Beschreibung deiner eigenen Existenz dienen wiirde, dann wére sie
im Grunde genommen nicht brauchbar. Du siehst, es ist also sehr
schwierig, eine objektive Geschichte schreiben zu wollen; die
eigene Entwicklung und die damit verbundene Verschiebung der
Perspektive spielt eine viel zu grosse Rolle. Einzelne Situationen
kann ich aus dem Zusammenhang herausnehmen und erzéhlen,
aber dartber hinaus...

Wenn ich nun Uber eines der Probleme sprechen soll, das mich
heute im Zusammenhang mit dem Atelier 5 beschéftigt, dann ware
da einmal dasjenige der kirzlichen Erweiterung unseres Buros (er
spricht von der Aufnahme neuer Partner im Jahr 19851. Mich
beschaftigt da die Frage, ob es mdglich ist, dass die jungere
Generation in unserem Biro die notwendige Stosskraft entwickelt,
die sie aufgrund ihres Alters eigentlich entwickeln misste, und ob
wir, die Alteren, in der Lage sind, diese Stosskraft positiv
aufzunehmen, um in Vermischung mit unserer eigenen Erfahrung
etwas Brauchbares daraus zu machen.

AdF: Wir kommen noch darauf zuriick. Aber vorerst noch einmal
zur Beschreibung der eigenen Geschichte. Sicher, eine objektive
Geschichtsschreibung gibt es nicht. Aber was mich in letzter Zeit
interessiert und vor allem auch intrigiert ist folgendes: Als ich zum
Atelier 5 kam, das war 1960, war ich einundzwanzig. Da hat mich
das Umfeld, das um uns herum war, in einem viel, viel geringeren
Mass beschaftigt und irritiert als dies heute der Fall ist. Dies gilt
nicht nur fir meine ersten Jahre im Atelier 5, es gilt auch fur die
Zeit als ich dreissig oder fiinfunddreissig war. Damals sah ich vor
allem was wir selber gemacht hatten, versuchte einfach, unter allen
Umstanden die Ziele zu erreichen, die wir uns selber gesteckt
hatten mit unseren Ideen und Projekten. Mir scheint heute, das ging
nicht nur mir so, sondern auch allen andern in unserem Biro, und
ruckblickend habe ich das Gefiihl, dass wir in dieser Naivitat
durchaus stark gewesen sind. In den letzten Jahren aber, scheint
mir, ist eine Inflation von Informationen auf uns zugekommen; um
uns herum findet ein Ausverkauf der Werte statt, der bei mir unter
anderem das Gefuhl aufkommen lasst, dass sich unser Beruf immer
mehr zu einem Modemétier entwickelt.

Ich frage mich nun, ob dies tatsachlich der Fall ist oder ob sich da
nur meine Perspektive verschoben hat. Es irritiert mich einfach,
wenn ich sehe, wie auch in unserem Biro die einseitige
Ausrichtung auf eine ganz bestimmte Sprache der Architektur
langsam abgelést wird durch eine generelle Neugier.

AP: Ich habe das Gefiihl, wenn man in solchen Dingen nicht tber
ein sehr starkes Naturell verfiigt, dann lauft man Gefahr, nach und
nach zum Zuschauer zu werden. Das heisst, der unheimliche Wille
Dinge zu machen, wird abgelést durch ein Bedurfnis mehr zu
wissen, sich besser zu informieren, vielleicht um besser
kontrollieren zu kénnen, vielleicht auch um nach aussen hin mehr

Ce dialogue de deux membres dAtelier 5 a paru pour la premiére
fois en italien et en anglais dans le numéro 40 de la revue «Spazio
e Societa» d'octobre-décembre 1987. Ce texte est un inédit en
langue francaise et en Suisse. La rédaction dArchitecture Suisse
est heureuse d'offrir & ses lecteurs cette conversation ou la
constellation dAtelier 5 définit sa position parmi les autres étoiles
du firmament architectural.

Dialogue entre
Anatole du Fresne et Alfredo Pini

Anatole du Fresne: Nous nous souvenons et nous parlons pour un
moment d'autrefois, je m'imagine, des débuts d'Atelier 5, de ce qui
nous préoccupait alors, et nous méditons a partir de la de ce qui
nous préoccupe maintenant relativement a notre profession.

Alfredo Pini: L'autre jour, en relation avec le centenaire de la
naissance de Le Corbusier — c'était une bonne occasion de m'en
souvenir — il m'est apparu qu'a part les changements effectifs
reconnaissables par chacun, il y a les changements de ta propre
personne qui influencent pourtant essentiellement l'aspect des
choses. En ce temps-la, aux débuts d'Atelier 5, nous avions vingt
ou trente ans, aujourd’hui cinquante ou soixante. Alors, nous nous
sommes embarqués pour réaliser des choses avec une volonté
inaccoutumée, avec beaucoup d'enthousiasme et avec peu,
vraiment peu de connaissances. On était beaucoup plus concentré
sur ses propres taches, pratiguement inébranlables, on était
beaucoup plus agressifs, unilatéraux, et en fin de compte peut-étre
aussi bien plus apres au combat. Ces débuts passés, tu dois
pouvoir transformer I'expérience vécue en des forces positives car
si I'expérience servait simplement a la description de ta propre
existence elle serait au fond sans utilité. Tu vois, il est donc ardu de
vouloir écrire une histoire objective; le propre développement et son
changement de perspective jouent un role bien trop grand. Je peux
bien sdr isoler de leurs liens et raconter des situations particulieres,
mais de la a...

Si je dois parler de I'un des problémes qui me tiennent a coeur au
sujet d'Atelier 5, c'est celui du récent agrandissement de notre
bureau. (Alfredo Pini parle de I'admission de nouveaux associés en
1985) La question qui me vient alors a I'esprit est de savoir si la
nouvelle génération de notre bureau développera cette puissance de
frappe nécessaire qu'elle devrait justement développer en raison de
son age, et si nous, les plus anciens, nous sommes en situation de
saisir cette force de frappe afin que, mélée a notre expérience, I'on
puisse en faire quelque chose d'utilisable.

AdF: Revenons-y plus tard. Mais d'abord, retournons encore une
fois a la description de notre propre histoire. Certainement, il n'y a
pas de description historique objective. Mais voici ce qui
m'intéresse depuis peu et ce qui m'intrigue avant tout: lorsque je
suis arrivé a I'Atelier 5, j'avais vingt et un ans. Le contexte qui nous
entourait alors m'a moins, mais beaucoup moins préoccupé et irrité
que celui qui fait cas aujourd'hui. C'est non seulement valable pour
mes premiéres années a Atelier 5, mais aussi pour la période ou
j'ai eu trente ou trente-cing ans. Alors je voyais avant tout ce que
nous avions fait nous-mémes, j'essayais simplement d'atteindre en
toute circonstance les buts que nous nous étions fixés nous-mémes
avec nos idées et nos projets. Il me semble aujourd’hui que cela
était non seulement valable pour moi mais aussi pour tous les
autres dans notre bureau, et avec du recul j'ai le sentiment que
nous sommes fortement restés dans cet état de naiveté. Ces
derniéres années cependant, a mon avis, une inflation
d'informations s'est déversée sur nous; tout autour de nous se
déroule une liquidation totale des valeurs, qui fait surtout naitre en
moi le sentiment que notre profession se dirige toujours plus vers
un métier de mode. Je me demande maintenant si c'est
effectivement le cas ou si c'est seulement ma perspective qui a
changé. Cela m'irrite simplement de voir que la direction unique
vers un langage bien déterminé de I'architecture se perd lentement
par l'effet d'une curiosité générale.

AP: Jai le sentiment que si I'on ne dispose pas d'un trés bon
naturel pour de telles choses, I'on risque de devenir peu a peu un
spectateur. Cela signifie que la volonté inaccoutumée de faire des
choses est abolie par un besoin de savoir plus, de s'informer
mieux, peut-étre pour mieux pouvoir contréler, méme pour valoir
plus vis-a-vis de I'extérieur, ou simplement, grace a un supplément
de connaissances, de retrouver I'envie qui s'était un peu perdue
dans la routine.

L'agressivité intellectuelle se perd avec le temps au profit d'un
besoin d'information.
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zu gelten oder um einfach durch ein Mehr an Wissen den Spass
wieder zu gewinnen, der einem in der Routine etwas verloren
gegangen ist.

Deine intellektuelle Aggressivitat verliert sich mit der Zeit zugunsten
eines Informationsbedurfnisses.

In dem Moment wo du mir gesagt hast, du wurdest dich fragen, ob
unser Beruf nicht mehr und mehr im Begriff sei, zu einem
modischen Métier zu werden, ist mir klar geworden, dass der, der
das macht was du modisch nennst, dies natirlich Gberhaupt nicht
so empfindet. Er hat das Geflhl, er mache seine Arbeiten aus dem
Inneren heraus. Wenn du mit einem Botta heute, was die
Architektur anbetrifft, von Mode reden wurdest, er wiirde dich nicht
verstehen.

Und vielleicht war das, was wir in unserer Anfangszeit gemacht
haben, fur unsere Gegner oder fur die alteren Skeptiker halt auch
modisch. Wir haben's in unserem jugendlichen Ubermut nur nicht
bemerkt.

AdF: Du hast sicher recht wenn du sagst, die Sicht der Dinge habe
etwas zu tun mit dem eigenen Alter.

Aber gleichzeitig muss ich dir sagen, dass ich gar keine Lust habe,
vom Macher zum Betrachter zu werden; ich sehe da eine
Schwachung. Zudem sehe ich die Tendenz, sich besser zu
informieren, die Position des Betrachters einzunehmen statt die des
Machers, nicht nur durch das eigene Alter bedingt, ich glaube da
auch eine Strdomung unserer Zeit zu erkennen. Als wir junger
waren, hatten wir gemeinsame Referenzpunkte, nicht nur in der
Architektur, auch in der modernen Literatur, im Theater, in der
Musik.

Jeder oder fast jeder von uns kannte Joyce, kannte Beckett, kannte
lonesco. Man wollte dasselbe lesen, es verstehen, um sich
gemeinsam uber diese Dinge unterhalten zu kénnen. Ganz &hnlich
in der Architektur, man kannte nur wenig Namen, aber man wusste
ganz genau, wovon man sprach. In der Architektur fihrt heute
diese Lust sich zu informieren, zu einer Lust, dies alles noch einmal
durchzuspielen, ohne vertieften Bezug zum Inhalt. Es wird zitiert,
der eine zitiert Gropius, der andere Mendelssohn, der dritte Le
Corbusier. Heute kommt einer mit der Semper-Kravatte und morgen
mit der Schinkel-Hose. Wie du das ubrigens in der Mode heute
auch findest, man trégt die Hose vom Vater, den Mantel vom
Grossvater...

AP: .. eine der Mdoglichkeiten...
AdF: .. Gab es aber in unserer Jugendzeit in dieser Art nicht.
AP: .. Aber Nostalgie hat es schon immer gegeben.

AdF: ... Ein Begriff, dessen Einfiihrung oder Wiedereinfihrung nicht
so lange zurickliegt.

AP: .. Das geht mir alles viel zu schnell. Der Information kann ich
mich einerseits kaum entziehen, anderseits frage ich mich, ob das
Mehr an Information Uberhaupt aufgenommen wird. Friher hattest
du drei Architekturzeitschriften, heute hast du zwanzig, daftr
blatterst du sie nur noch durch. Ich bin mir aber nicht sicher, ob
dieser Informationstiberfluss tatsachlich zu einer Untergrabung des
Selbstvertrauens fuhrt. Denn ich glaube, auf irgend eine Weise
schitzt du dich gegen diesen Informationsiberfluss. Sicher, man
kann sich fragen, ob es friher so viele Architekten gegeben hat, die
ihre Fahne nach dem Wind gerichtet haben. Wenn ich sehe, wie
gleichaltrige Kollegen Architektur machen, dann kdnnte man bei
manchen meinen, sie hatten eine Verjingungskur gemacht. Das
haben sie natlrlich nicht, sondern sie haben einfach mit dem
Alterwerden noch etwas mitgenommen, das im Grunde nicht ihr
eigenes ist. Vielleicht, weil schon das, was sie damals gemacht
haben, nicht ihr eigenes gewesen ist.

Wenn aber jemand ein wirklich ursprungliches Bedurfnis hat, ein
Métier zu betreiben, sei es nun die Schriftstellerei, die Malerei oder
die Bildhauerei, und wenn er dieses Métier serios betreibt, dann
wird er wohl auch seiner Sprache treu bleiben, und dann ist er halt
mal oben und mal unten, mal geschatzt und mal verachtet. Diesen
Typus gibt es naturlich unter den Architekten auch. Und zu diesem
Typus, der halt ein Leben lang versucht sich selber zu sein,
mochten wir im Grunde doch gehdren. Sicher, gegeniber so vielen
verschiedenen modischen Erscheinungen fuhle ich mich manchmal
physisch unwohl, das irritiert mich alles in einem &hnlichen Masse
wie mich damals die Architektur der fiinfziger Jahre irritiert hatte.
Ich spire die genau gleichen Aversionen, kann aber eigentlich gar
nicht so genau erkléren, worin sie begrundet sind.

AdF: Wenn ich an die Kollegen denke, dann stelle ich mir auch
manchmal die Frage, was suchen wir eigentlich, Isolation oder
Fraternisierung. Denke ich zuriick an die Anfangszeit des Atelier 5,
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Au moment ou tu m'as dit que tu te demandais si notre profession
ne devenait pas de plus en plus un métier de mode, j'ai soudain
réalisé que celui qui fait ce qui est & la mode selon toi ne le ressent
surtout pas ainsi. Il croit qu'il fait son métier de l'intérieur vers
I'extérieur. Aujourd'hui, si tu te mettais a parler avec un type
comme Botta de «mode» & propos de l'architecture, lui ne te
comprendrait pas.

Peut-étre ce que nous faisions nous-mémes a nos débuts a-t-il
passé aux yeux de nos adversaires et des vieux sceptiques
justement aussi pour de la mode. Dans notre turbulence juvénile
nous ne l'avons pas remarqué.

AdF: Tu as certainement raison de dire que l'apparence des choses
a quelque chose a voir avec I'age qu'on a. Mais je dois
simultanément te dire que je n'ai pas du tout envie de passer du
role de celui qui fait & celui qui regarde; j'y vois un affaiblissement.
Au-dela de la tendance a mieux s'informer, a prendre la place de
celui qui regarde au lieu de celui qui agit ce n'est pas seulement
I'age qui est déterminant, je crois aussi y reconnaitre un courant de
notre époque. Lorsque nous étions plus jeunes nous avions des
points de référence communs, pas seulement dans l'architecture
mais aussi dans la littérature moderne, le théatre et la musique.

Chacun de nous ou presgue connaissait Joyce, Beckett, lonesco.
On voulait lire la méme chose, la comprendre afin de pouvoir s'en
entretenir ensemble. De méme en architecture, on ne connaissait
que peu de noms mais lI'on savait trés précisément de qui I'on
parlait. Dans l'architecture cette envie de s'informer conduit a jouer
encore une fois tout cela d'un bout a l'autre, sans relation
approfondie avec le contenu. L'on cite, qui I'un Gropius, qui l'autre
Mendelssohn, qui l'autre encore Le Corbusier. En voici un qui vient
aujourd'’hui avec une cravate a la Semper et le lendemain avec des
pantalons a la Schinkel. Comme tu le trouves d‘ailleurs dans la
mode d'aujourd'hui, on porte les pantalons du pére, le manteau du
grand-pere...

AP: .. Une des possibilités...
AdF: .. qui n'existait pas ainsi de notre temps...
AP: .. Mais la nostalgie a toujours existé.

AdF: .. Un concept, dont l'introduction ou la réintroduction ne se
situe pas trés loin en arriére.

AP: Pour moi tout ¢a va beaucoup trop vite. D'un cbté je puis a
peine me dérober a l'information, et de l'autre je me demande si
I'excés d'information est vraiment assimilable. Autrefois tu avais
trois revues d'architecture, aujourd'hui vingt, et c'est tout juste si tu
les feuillettes encore. Quant & moi je ne suis pas sdr en effet que
cette abondance d'information conduise & une détérioration de la
confiance en soi. Car je crois d'une certaine facon que tu te
protéges contre cette abondance d'information. Bien s(r, I'on peut
se demander si autrefois il y avait autant d'architectes volages.
Quand je vois comment les collégues du méme age font de
l'architecture, eh bien, c'est a se demander si certains d'entre eux
ont fait une cure de rajeunissement. Evidlemment non, en
vieillissant ils ont pris simplement quelque chose qui, au fond, ne
fait pas partie d'eux-mémes. Peut-étre, parce que déja ce qu'ils
avaient fait autrefois n'a pas été leur propre chose.

Mais si quelgu'un éprouve un besoin réel et fondamental d'exercer
un métier, que ce soit I'écriture, la peinture ou la sculpture, et s'il le
prend a cceur, eh bien, il restera sans doute fidéle a son langage,
parmi les hauts et les bas, il sera justement plus ou moins apprécié
ou méprisé. Ce type-la existe aussi parmi les architectes. Et c'est a
ce type qui cherche toute une vie a étre lui-méme que nous
aimerions au fond appartenir. A coup sir, face a tant de parutions
de mode différentes je me sens parfois physiquement mal, tout cela
m'irrite autant que l'architecture des années cinquante. Je ressens
exactement les mémes aversions, sans pouvoir expliquer du tout en
quoi elles sont fondées.

AdF: Lorsque je pense aux collegues, je me pose aussi la question
de savoir ce que nous recherchons exactement, l'isolement ou la
fraternisation? En repensant aux débuts de I'Atelier 5, nous avions
par exemple dans nos concours échec sur échec. Etait-ce donc un
isolement voulu ou non?

AP: Guére voulu... tout de méme peut-étre a cause de notre
attitude...

AdF: Les suites négatives, nous ne les avons cependant pas
désirées. Nous avons espéré étre un jour compris. Ensuite il y a eu
un temps de fraternisation, ou I'on avait le sentiment que parmi nos
collégues, il y en avait aussi qui se mettaient & chercher dans la
méme direction. Et maintenant & nouveau, ces derniéres années
nous nous sommes plutét isolés. Cependant il n'y avait pas un
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da hatten wir zum Beispiel mit unseren Wettbewerben einen
Misserfolg nach einem andern. War das nur eine gewollte oder eine
ungewollte Isolation?

AP: Eine gewollte Isolation wohl kaum... doch vielleicht, durch
unser Verhalten...

AdF: Die negativen Folgen haben wir uns natirlich nicht
gewdlinscht. Wir haben gehofft, dass man uns eines Tages
verstehen wird. Aber dann gab es doch eine Zeit der
Fraternisierung, wo man das Gefuhl hatte, es gebe unter den
Kollegen solche, die in der gleichen Richtung suchen wirden. Und
jetzt wieder, in den letzten Jahren, haben wir uns eher isoliert. Es
gab doch eine Zeit, wo wir unsere Kollegen besser verstanden
haben als heute?

AP: Vielleicht war es eine Zeitlang einfach so, dass man sich auf
der Ebene der Absichtserklarungen gefunden hat. Dann aber, als
jeder seine Dinge gebaut hatte, merkte man halt, dass es wohl
doch nicht das gleiche gewesen war, von dem man gesprochen
hatte. Als wir dreissig waren und unsere Kollegen auch, da verflgte
keiner Uber ein gebautes Werk, das man hétte vergleichen kénnen.
Man war also noch nicht so klar profiliert. Zwei, drei Bauten von
uns, ein paar Bauten von den anderen, aber keine klaren Konturen.
Wir waren naturlich mit einer ganzen Reihe von Leuten befreundet,
mit Studenten zum Beispiel, die ihr Praktikum bei uns gemacht
hatten, die also noch nicht gebaut hatten, woriiber sie sprachen.
Dass es nachher bei der Betrachtung ihrer Arbeiten zu einer
leichten Entfremdung gekommen ist... das ist wohl schon so. Sie
haben sich enthdllt, wir haben uns enthullt, und jetzt merkt man,
dass wir nicht gleich sind. Auch ein Ph&nomen, das mit dem
Alterwerden zu tun hat.

AdF: Aber diese Freunde oder ehemaligen Gleichgesinnten, haben
sie nicht viel mehr den Modestromen nachgegeben als wir?

AP: Vielleicht waren sie ganz einfach mehr als wir den Stromungen
unterworfen, weil diese durch neue, jingere Leute in ihre Biros
getragen worden sind.

Der Architekt, der halt sein Werk von A bis Z unter gleichen
Bedingungen erarbeiten kann, wie wir es kénnen, der seine Projekte
in einem immer oder fast immer gleichbleibenden Kreis entwickelt,
ist doch wohl eher die Ausnahme. Du hast mir ja kurzlich ganz
erstaunt erzahlt, was dir Behnisch gesagt habe, dass er in seinem
Biro immer wieder neue junge Leute um sich haben wolle, die
nach Abschluss ihrer Arbeit wieder gehen wirden, denn ihm sei es
ein Greuel, sich eines Tages von lauter 65jahrigen Leuten umgeben
zu sehen. Das heisst, der «Meister» lasst seine Schiler frei
arbeiten, lasst sich in seinem eigenen Buro quasi von gut gewillten
Gleichgesinnten interpretieren. Bei deiner Erzahlung sind mir eine
ganze Reihe von Kollegen in den Sinn gekommen, lauter
«Behnische».

AdF: ... die die Welt mit anderen Augen sehen, weil sie andere
Leute, jungere, um sich haben.

AP: Wir haben uns in unserer Zusammensetzung ja kaum
verandert. Wir verbringen also seit mehr als 25 Jahren unsere Zeit
zusammen und mir genugt das, mir reichen die Leute, die mit mir
Zusammenarbeiten, du, ein Ralph, ein Denis. Ich habe bis jetzt
eigentlich noch gar nie so genau dariiber nachgedacht, aber es ist
so. Ich merke das auch, wenn ich zum Beispiel im Rahmen einer
Jury mit andern Kollegen zusammenkomme, wir sind in den Augen
vieler ein sehr seltsamer Verein, der sich stark isoliert, der extreme
Positionen einnimmt, eine Art moderne Reaktionare, die sich den
verschiedensten Einflussen und Strémungen widersetzen. Weniger
durchléssig als andere halt. Ich glaube, dies steht in einem klaren
Zusammenhang mit unserer eigenen Gruppengeschichte.

AdF: Glaub' ich auch. Wir haben den Ausdruck «moderne
Reaktionare» zwar bisher nie gebraucht, aber es scheint mir doch
unsere Situation recht prazise zu beschreiben.

AP: .. Der Bauer, der seine Meinung nur sehr langsam oder gar
nicht andert.

AdF: .. Mit der eben noch recht speziellen Eigenart, dass wir uns
ja nicht dem Neuen verschliessen, sondern der Wiederaufbereitung
des Gehabten. Ich erinnere mich da ganz genau, als ich zum
erstenmal einen Bau von Foster in Natura gesehen habe - Ipswich
war es damals — da habe ich gedacht, ist denn das was wir
machen, wirklich noch modern? Wir bauen da aus «Ton» und
«Erde», wir mauern und verputzen, das was er da macht, das ist
doch eigentlich modern. Die scheinbare Wiederentdeckung einer
Geschichtsbezogenheit, das ist es doch, was uns auf den Wecker
fallt.

AP: Die Verlogenheit ist das eine, ein zunehmendes Fehlen der

temps ou nous avions mieux compris nos collégues que
maintenant?

AP: Peut-étre fut-il simplement un‘temps ou I'on se retrouvait au
niveau des déclarations d'intention. Mais aprées, lorsque chacun a
eu construit ses choses, I'on a ma foi remarqué que c'était pas de
la méme chose dont on avait parlé. Lorsque nous avions trente ans
comme nos collégues, personne ne disposait d'une ceuvre
construite pour comparaison. Alors aussi I'on n'était pas si
nettement défini. Deux ou trois de nos batiments, quelques-uns des
autres, mais pas de contours nets. Nous étions naturellement liés
d'amitié avec toute une série de gens, des étudiants qui avaient fait
leur stage chez nous, qui n'avaient pas construit non plus ce dont
ils parlaient. I se peut bien que ce soit aprés avoir examiné leurs
premiers travaux que nous nous sommes perdus de vue... lls se
sont révélés, nous aussi, et maintenant I'on remarque que nous ne
sommes pas les mémes. Un phénoméne qui a aussi quelque chose
a voir avec les années.

AdF: Mais ces amis ou ces personnes qui pensaient autrefois la
méme chose, n'ont-ils pas bien plus que nous cédé aux courants
de la mode?

AP: Peut-étre étaient-ils tout simplement plus soumis aux courants,
parce que, plus que nous, ils se sont laissés porter par des
personnes nouvelles, plus jeunes, dans leurs bureaux.

L'architecte qui peut justement maintenir son travail de A & Z dans
les mémes conditions que nous, qui développe presque toujours
ses projets dans un cercle permanent qui est le méme est peut-étre
bien une exception. Derniérement, tout étonné, tu m'as raconté ce
gue Behnisch t'avait dit: il voulait sans cesse s'entourer de gens
nouveaux dans son bureau qui s'en iraient a la fin d'un travail, car
il redoute de se voir entouré un jour seulement par des gens de
soixante-cing ans. Cela signifie que le «maitre» laisse travailler
librement ses éléves, qu'il se fait quasiment interpréter dans son
propre bureau par des gens d'humeur a penser de la méme fagon.
Pendant ton récit, j'ai pensé a toute une série de collegues, de purs
«Behnisch».

AdF: Qui voient maintenant le monde avec d'autres yeux, parce
qu'ils ont autour d'eux d'autres gens, plus jeunes.

AP: Dans notre composition nous n'avons guére changé. Voila plus
de vingt-cing ans que nous sommes ensemble et il me suffit qu'il y
ait assez de gens comme toi. Ralph, ou Denis qui collaborent avec
moi. A vrai dire je n'y avais encore jamais si précisément penseé,
mais c'est comme ¢a. Je le remarque aussi lorsque je rencontre
d'autres collegues, au sein d'un jury, par exemple: nous passons
aux yeux de beaucoup pour une association trés étrange, qui
s'isole fortement, qui prend des positions extrémes, une sorte de
réactionnaires modernes qui s'opposent aux influences et aux
courants les plus divers. Moins perméables que d'autres, justement.
Je crois que cela se situe dans une relation étroite avec notre
propre histoire de groupe.

AdF: Moi aussi. Jusqu'ici hous n'avons jamais utilisé I'expression
de «réactionnaires modernes», mais elle me parait pourtant
répondre avec une grande précision a notre situation.

AP: .. Le paysan qui ne change d'avis que lentement, ou pas du
tout.

AdF: Mais justement avec la grande particularité que nous ne nous
fermons pas a la nouveauté, mais a l'apprét de ce qu'on a déja eu.
Je me rappelle vraiment bien que lorsque j'ai vu pour la premiére
fois un batiment de Foster pour de bon - c'était Ipswich a
I'époque - je me suis demandé alors si ce que nous faisions était
encore moderne. Nous construisons en «argile» et «en terre», nous
macgonnons et nous crépissons, et ce que lui fait la c’est vraiment
moderne. Feindre de redécouvrir la relation avec I'histoire, voila ce
qui nous tombe sur le systéeme.

AP: D'un coté le penchant pour le mensonge, de l'autre un
manque croissant de dépendance a la réalité. Lorsque je siége dans
un jury, il me semble souvent que les gens veulent se leurrer «a
tutti costi». (Le texte allemand mentionne l'expression francgaise «a
tout prix») On ferme I'ceil sur les faits les plus simples touchant a la
réalité, parce qu'ils se trouvent en travers du chemin d'une idée,
tout simplement. Moi, qui devrais pourtant étre plus progressiste
que n'importe quel conseiller municipal, je dois ensuite rappeler les
gens, je dois leur demander si ce qu'ils sont en train de raconter &
est vraiment vrai ? Et soudain, je me mets a passer dans le cercle
des gens de l'administration pour un hyperréaliste, et péle-méle, les
autres pour des extravagants, avec un penchant pour l'attitude
schizophréne.

AdF: J'y vois pourtant des paralléles trés clairs a I'atmosphére qui
regne actuellement dans notre métier.
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Realitatsbezogenheit ist das andere. Wenn ich in einem Preisgericht
sitze, dann scheint es mir oft, dass sich die Leute a tout prix selber
betriigen wollen. Einfachste, realitdétsbezogene Tatsachen werden
Uibersehen, weil sie ganz einfach beim Verfolgen einer Idee im
Wege sind. Ich, der ich ja eigentlich progressiver sein musste als
irgendein Gemeinderat, muss dann die Leute zurlickrufen, muss
ihnen sagen, was erzéahlt ihr denn da, ist es Uberhaupt wahr? Und
plétzlich komme ich mir dann im Kreis von Leuten aus der
Verwaltung geradezu als Hyperrealist vor, die andere als Phantasten,
ungeordnet, mit einem Hang zum schizophrenen Verhalten.

AdF: Da sehe ich aber doch ganz klare Parallelen zu der
Atmosphére, die gegenwartig in unserem Métier herrscht. Mir
kommt da zum Beispiel unser Projekt in den Sinn, das wir im
Rahmen eines Wettbewerbs flir ein neues Spital gemacht hatten,
ein Haus, wie es uns schien, um die Bedurfnisse der Kranken
herumgebaut, so wie wir uns diese eben vorgestellt haben.

Solches wird nun aber, und das ist uns in letzter Zeit ofters
passiert, als zu wenig beeindruckend gesehen. In Wirklichkeit
passiert dann natirlich viel weniger als wenn man tatséchlich
gebaut hatte, was wir vorgeschlagen haben. Der Hang zur
Realitatsbezogenheit verbietet uns das Spektakulare.

AP: .. Was soll mir das Spektakulére, ich versuche einfach
Lebenserfahrung einzubringen. Wenn das nicht reicht...

AdF: Aber du weisst, dass uns dieses Problem beschaftigt. Wenn
du auf der einen Seite siehst, dass deine Bauten sich weit vom
meisten abheben, das da so gebaut wird, und auf der andern Seite
wirst du im Rahmen von Wettbewerben von scheinbar grosser
Gedachtem uberrundet...

AP: Ja eben. Wir reden da halt nicht von der selben Sache, die
Angemessenheit ist ganz offensichtlich im Moment schwer zu
verkaufen.

AdF: Das beschéftigt mich wirklich. Wenn du ein Projekt, eine
einfache, angemessene Ldsung vorbringst, bist du in der heutigen
Wettbewerbsszene weg vom Fenster. Und wenn du dann schaust,
was wirklich gebaut wird, dann merkst du, dass das alles
Schaumschlagerei war.

AP: Man will im Moment nicht die prézise Ausserung; du stehst
todernst hinter der Aufgabe und wirst von einem Clown uberrundet.

AdF: Noch einmal: Meine Frage war, ob sich nicht die ganze
Szenerie in unserem Métier gegentber friher sehr stark verandert
hat. Du hast dann eingeworfen, dass natirlich auch wir uns
verandert haben, dass wir alter geworden sind, und dass sich
dadurch auch unsere Perspektiven verandert haben. Wir seien, so
meinst du, in einem gewissen Sinne auch vom engagierten Macher
zum Zuschauer geworden. Ich komme da nicht so leicht dartber
hinweg. Mir schneidet einfach die gegenwartige Situation die Luft
ab.

Ich erinnere mich, vor 25 Jahren bin ich nach Paris gereist, um mir
die grosse Corbu-Ausstellung anzuschauen. Ich war total begeistert,
ich sah nur, was es dort zu sehen gab. Ich kannte gar nichts im
Bereich der Architektur, Uber das ich mich hétte wirklich aufregen
konnen; mich interessierte neben Corbusier nur das, was wir selber
machten. Und jetzt, kirzlich, war ich wieder in Paris und zufallig
gerade in zwei Architekturausstellungen. Eine im Institut francais
d'architecture, eine sehr schéne, aber letztlich von einem grosseren
Publikum kaum beachtete Ausstellung von Maki, und kurz darauf
eine Riesenausstellung von Hollein im Centre Pompidou, in der ich
mich derart geérgert habe uber den «Schmarren», der da
ausgestellt war, geargert in einem Masse, wie es mir wohl in
meinen jungen Jahren nicht méglich gewesen ware. Und so frage
ich mich nun einfach, ob ich mit meinen annahernd fiinfzig Jahren
langsam gehéssig werde, oder ob sich das Klima in unserem Beruf
nicht derart verandert hat, dass es langsam tatsachlich unertraglich
wird.

AP: Bei mir trifft das weniger zu als bei dir, scheint mir. Ich war zu
Beginn unertraglich aggressiv, geradezu fanatisch, absolut kein Platz
fur andere Gedanken. Heute habe ich das Geflhl, ich wirde meine
Zeit verlieren, wenn ich mich noch iber einen Hollein argern wirde.

AdF: Meine Meinung ist ja nicht, dass man sich in diese Wut
hineinwihlen sollte. Aber wenn ich Ralph sehe, der aus der Gare
d'Orsay kommt und sagt, das sei wohl der schlechteste Bau, den er
Uberhaupt je gesehen habe, und ich weiss gleichzeitig, dass die
Kritiker diesen Bau als glorioses Kunstwerk gefeiert haben, dann
frage ich mich, ob eine solche Veranderung der Ansichten, der
ganzen Szenerie nicht eines Tages einen Einfluss haben muss auf
unser eigenes Schaffen. Wenn es einen Einfluss haben sollte in
dem Sinne, dass wir unsere Arbeiten noch bescheidener, noch
angemessener zu machen versuchen, dann ist alles bestens, dann
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Voila que me vient a l'esprit I'exemple de notre projet fait lors d'un
concours pour un nouvel hdpital. Une maison, comme elle nous
semblait devoir étre, construite en fonction des besoins des
malades, comme nous l'avions justement imaginée. Une telle chose
passe de nos jours pour avoir trop peu d'importance et cela nous
est arrivé assez souvent. Dans la réalité, il arrive naturellement
beaucoup moins de choses que si I'on avait pu construire
effectivement tout ce que nous avons proposé. Le lien de
dépendance de la réalité nous interdit le spectaculaire.

AP: En ce qui concerne le spectaculaire, j'essaie simplement
d'apporter une expérience de vécu. Si cela ne suffit pas...

AdF: Tu sais bien que ce probléme nous préoccupe. Mais si tu te
mets a voir d'un coté que tes batiments se distancent de la plupart
des autres qui se construisent et que de l'autre tu te trouves
entouré d'une suspicion évidente dans les concours...

AP: Eh bien oui. Nous ne parlons justement pas de la méme
chose. Actuellement, manifestement ce qui est convenable ne se
vend pas.

AdF: Lorsque tu proposes un projet, une solution simple,
convenable, dans l'actuelle scéne du concours tu te fais jeter par la
fenétre. Et lorsque tu vois ce qui se construit véritablement, tu te
rends compte que tout cela n'était que de la charlatanerie.

AP: L'on ne veut pas d'allusion précise en ce moment. Mets-toi
sérieusement a la tache, et on te prend pour un clown.

AdF: A nouveau, ma question était de savoir si toute la scene de
notre métier n'avait pas bien changé vis-a-vis d'autrefois. Tu viens
d'objecter que nous aussi nous avons naturellement changé, que
nous sommes devenus plus agés et que par la nos perspectives ont
donc aussi changé. A ton avis, en un certain sens, de leaders nous
serions devenus spectateurs. Je ne m'en console pas si facilement.
La situation présente me coupe le souffle.

Je me souviens que je me suis rendu a Paris, il y a vingt-cing ans
pour voir la grande exposition du Corbu. J'étais totalement
enthousiaste, et je n'ai vu la-bas que ce qu'il y avait a voir. En
architecture je ne connaissais rien de ce qui aurait pu m'énerver,
mis & part [Le] Corbusier rien d'autre ne m'intéressait que ce que
nous faisions nous-mémes. Et récemment, je me trouvais de
nouveau a Paris par hasard dans deux expositions d'architecture. La
premiére a I'Institut Francais d'Architecture, une trés belle
exposition de Maki, mais en définitive inconnue ou presque du
grand public, et juste aprés, l'autre, une gigantesque exposition de
Hollein au Centre Pompidou, dans laquelle je me suis mis en colére
contre le «navet» qu'on exposait la, colére d’autant plus grande
qu'elle n'aurait jamais pu se produire dans ma jeunesse. Alors je me
demande simplement si je deviens de plus en plus haineux prés de
la cinquantaine, ou si le climat dans notre profession n'a pas
changé au point que cela devient effectivement de plus en plus
insupportable.

AP: Cela me touche moins que toi & mon avis. Au début j'étais
agressif comme tout, absolument fanatique, je ne laissais aucune
place pour d'autres pensées. Aujourd'hui, j'ai le sentiment que je
perdrais mon temps si je me mettais en colére contre un type
comme Hollein.

AdF: Mon opinion n'est surtout pas que I'on doive s'enfermer dans
cette colére. Mais lorsque je vois Ralph sortir de la gare d'Orsay et
dire que c'est probablement le plus mauvais batiment qu'il ait
jamais vu, sachant simultanément que les critiques ont célébré ce
batiment comme une ceuvre d'art glorieuse, j'en arrive a me
demander si un tel changement de I'opinion ne finira pas par avoir
obligatoirement une influence sur notre propre production. Si cela
doit avoir une influence en ce sens que nous essaierons de faire
notre travail avec plus de modestie, de justesse encore, tout est
bien qui finit bien, et je suis tranquille. Mais j'en doute déja.
Lorsque je vois la facon dont nous sommes en compétition avec
d’autres architectes, lorsque je vois que le public commence a
s'habituer a un langage de bonimenteurs, quand je vois comment
en Allemagne - je dois m'exprimer & propos d'Hollein, encore une
fois - les critiques les plus considérables exigent que le Musée
d'art moderne de Francfort soit finalement construit, alors que je
sais que c'est une vraie tourte d'anniversaire, la pire que tu puisses
timaginer..., je ressens simplement une certaine angoisse
existentielle.

AP: Si j'ai une angoisse existentielle, ce n'est pas pour la situation
générale déconcertante que tu viens de décrire. C'est plutot cette
autre question qui me préoccupe: avons-nous nous-mémes assez
de force pour nous rendre résistants au décor de ce théatre?
L'étendue du lac, je la considére comme une donnée et pour moi il
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habe ich meine Ruhe. Aber ich habe schon meine Bedenken. Wenn
ich uns sehe im Wettbewerb mit andern Architekten, wenn ich
sehe, dass sich das Publikum zu gewdhnen beginnt an eine
marktschreierische Sprache, wenn ich sehe, wie heute in
Deutschland - ich muss mich noch einmal Uber Hollein auslassen
- von massgebenden Architekturkritikern gefordert wird, dass nun
doch endlich dieses Frankfurter Museum fiir moderne Kunst gebaut
werden soll und ich weiss was das fur eine Geburtstagstorte ist,
eine Torte, wie du sie dir nicht schlimmer vorstellen kannst... dann
spire ich einfach eine gewisse Existenzangst.

AP: Wenn ich Existenzangst habe, dann nicht aufgrund der
allgemeinen verwirrenden Situation, wie du sie eben beschrieben
hast. Mich beschaftigt schon eher die Frage: haben wir selber
genugend Substanz, die uns widerstandsfahig macht gegenuber
dieser Szenerie? Die Grosse des Sees betrachte ich als
Gegebenheit, fir mich gibt es nur die Frage, ob ich gentgend in
Form bin, ihn zu durchschwimmen.

AdF: Mir macht das Theater rund um uns herum Angst, mich
bedriickt, dass die Sprache der Architektur beginnt derart
spektakular zu werden, wenn wir gar nicht mehr mitreden kénnen.
Du sagst, dass wir gut genug sind in der Bescheidenheit unserer
eigenen Sprache, dann hattest du keine Angst, dich wurde nur
beschaftigen, ob wir eben klar und gut genug seien.

AP: Genau. Und von wegen zu wenig spektakulér, denk an die
Mensa, ein immerhin ziemlich irrer Bau. Oder wenn ich denke, wie
wir uns jetzt eben in das Projekt eines Spitals verbeissen, das
wirklich anders wird als alles, was bisher in dieser Richtung zu
sehen war. Oder wenn ich an die Thalmatt 2 denke, da gibt es
doch kein Pendant.

AdF: Bleibt also fur dich die Frage: arbeitet unsere Burostruktur (die
Gruppierung von 19 Partnern) unserer Suche nach Eindeutigkeit
entgegen oder unterstiitzt sie sie? Da muss ich wieder an Behnisch
denken, wie er sein Biuro beschreibt, dann glaube ich schon, dass
wir mit unserer Tendenz zur «lebenslangen» Bindung sehr viel tun,
um Qualitat und Kontinuitat unserer Arbeit zu sichern.

AP: Ich glaube auch. Nicht zuletzt weil wir uns nach 30 Jahren
Atelier 5 eben nicht als Patriarchen benehmen, die mit einem
gonnerhaften Blick auf die kommenden Generation schauen. Wir
sagen: also arbeiten wir zusammen, ich bin wie ihr, packen wir's
an.

Ich bin eben nicht Behnisch und ich bin nicht Hertzberger, ich bin
ein Teil des Atelier 5 und darin sehe ich eine Besonderheit.

AdF: Etwas, das natlrlich nach wie vor nicht verstanden wird. Ich
erinnere mich da an eine Diskussion mit Behnisch und Lackner
(Gruppe 4 Osterreich) zum Thema: «Warum lasst das Atelier 5
seine Autoren nicht aufscheinen ?» Ich habe in diesem Gesprach zu
erklaren versucht, dass wir die Sachbearbeiter der einzelnen
Projekte nicht nennen wirden weil wir erkannt hatten, dass nicht
nur die am Projekt direkt Beteiligten, sondern das ganze Atelier 5
fur die Qualitat der Projekte massgebend ist. Du glaubst nicht, es
kam mir vor, als hatte ich zur Revolution aufgerufen. Die beiden
meinten, der Autor fuhle sich doch unter diesen Umstanden
zurlckgesetzt. Ich habe darauf Behnisch geantwortet: und was
heisst denn Behnisch und Partner? Wenn ich «und Partner» bin, wo
wird denn da meine Beteiligung sichtbar? Da werde ich doch
einfach als Gehilfe eines Herrn erwahnt, der ich in Wirklichkeit nicht
bin. Wir machen unsere Arbeiten im Rahmen eines Kollektivs, die
Bezeichnung Atelier 5 ist daher die einzig richtige... Im Grunde
hatten die beiden keine brauchbaren Argumente, aber gerade dieses
Fehlen von Argumenten schien mir einen spirbaren Widerstand
auszulésen. Und jedesmal kommt in solchen Gesprachen auch
wieder: man wisse doch, im Atelier 5 seien es drei oder vier Leute,
die wirklich das Sagen hatten. Wir aber wissen, dass es anders ist.

AP: Zum Teil richtig, zum Teil falsch. Mich interessiert aber nur, was
falsch daran ist. Mich interessiert die Wirksamkeit der grossen
Gruppe.

Im Grunde weiss ich auch nicht, wo denn das eigentliche Problem
sein sollte. Wenn wir der Meinung sind, Bauen sei eine relativ
komplizierte, langwierige Angelegenheit, wo es auf allen Ebenen
Qualitat und Einsatz braucht, wieso soll dann der Einsatz des einen
hoher eingestuft werden als der des andern ?

Da gibt es doch wirklich keinen Grund. Fragen der Tradition fir den
einen, Geschéftspolitik fir den andern, fur uns ist dies alles kein
Grund, der einzelnen Person einen Sonderstatus zu geben. Ich
weiss aber, dass wir damit selbst in Freundeskreisen kaum
verstanden werden.

AdF: Da haben wir uns mal etwas aufgebaut, das in unserer
Gesellschaft wirklich kaum verstanden wird. Wenn es heisst, der
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n'y a gu'une seule question: ma forme est-elle suffisante pour le
traverser a la nage?

AdF: Le théatre qui se déroule autour de nous fait peur, cela
m'attriste que le langage de l'architecture commence a devenir si
spectaculaire que nous ne puissions plus tenir aucun dialogue. A
condition que nous soyons suffisamment bons par la simplicité de
notre propre langage, dis-tu, tu n'auras pas peur, ce qui te
préoccupe seulement c'est la question d'étre précisément assez
clairs et corrects.

AP: Exactement. Et donc & cause de cela trop peu spectaculaires,
pense donc a la «mensa», un batiment follement audacieux. Ou,
comme je pense, a ce projet d'hdpital sur lequel nous nous
acharnons actuellement qui devient vraiment tout autre chose que
ce qu'on a vu jusqu'ici dans cette direction. Ou Thalmatt 2, 1a il n'y
a pourtant pas d'équivalent.

AdF: Mais pour toi il reste aussi une question: notre structure de
bureau (le groupement de 19 partenaires) travaille-t-elle contre notre
quéte d'unité ou la soutient-elle? Ici, je dois a nouveau penser a la
fagon dont Behnisch décrit son bureau, et je crois bien que nous
faisons vraiment beaucoup pour assurer la qualité et la continuité
de notre travail avec notre penchant & nous lier «pour la vie
entiére».

AP: Moi aussi. En définitive pas seulement parce qu'aprés trente
ans de travaux nous ne nous conduisons vraiment pas comme des
patriarches toisant les générations montantes avec un regard
protecteur. Nous disons: nous travaillons ensemble vous comme
moi et nous abordons le probléme sur le méme pied d'égalité. Je
ne suis ni Behnisch ni Hertzberger, je suis une partie d'Atelier 5 et
c'est la que je vois une particularité.

AdF: Quelque chose qui n'est naturellement pas plus compris
maintenant qu'auparavant. Je me souviens maintenant d'une
discussion entre Behnisch et Lackner (Groupe 4, Autriche) sur le
theme «Pourquoi Atelier 5 ne fait pas apparaitre ses auteurs?» Dans
ce débat, j'ai essayé d'expliquer que nous ne citions pas les
architectes en charge des projets parce que nous avions reconnu
que la qualité des projets n'était pas seulement déterminée par
ceux qui y travaillaient directement, mais par tout I'Atelier 5.
Crois-moi si tu veux, c'est comme si j'avais préché la révolution !
Dans ces circonstances, tous deux croyaient que l'auteur se sentait
écarté. La-dessus j'ai rétorqué a Behnisch: et que veut donc dire
«Behnisch et Associés»? Si je suis «et Associés» a quoi se voit ma
participation ? Alors je me trouve simplement mentionné comme le
commis d'un maitre, ce que je ne suis pas en réalité. Nous faisons
nos travaux dans le cadre d'un collectif, et la dénomination
d'Atelier 5 est la seule qui soit juste... Fondamentalement, les deux
n'ont pas eu d'argument valable, mais ce manque d'arguments m'a
paru abattre justement une résistance perceptible. Et chaque fois
cela revient dans de telles conversations: a Atelier 5, croit-on
savoir, il y aurait trois ou quatre personnes qui auraient
véritablement voix au chapitre. Mais nous, nous savons qu'il en va
autrement.

AP: A moitié juste, a moitié faux. Mais la seule chose qui
m'intéresse la-dedans c'est ce qui est faux. Ce qui m'intéresse,
c'est l'efficacité d'un grand groupe.

Au fond je ne sais pas moi non plus ot donc se situerait le vrai
probléme. Si nous admettons que l'acte de construire est une
affaire relativement compliquée, de longue haleine, qui réclame a
tous les niveaux qualité et engagement, comment pourra-t-on
étager plus haut I'engagement de l'un plutdt que de l'autre? Il n'y a
alors aucune raison. Affaire de tradition pour les uns, de politique
commerciale pour les autres, pour nous il n'y en a aucune
d'accorder un statut privilégié & des personnes en particulier. Je
sais cependant que nous avons de la peine & nous faire
comprendre, méme parmi nos amis.

AdF: La nous avons pour une fois construit quelque chose que l'on
peut difficilement comprendre dans notre société. Imaginons
Behnisch mort (le pauvre, il ne s'agit pas de lui mais du cas de
figure), c'est un tollé dans la presse et, a l'inverse, il est tout a fait
impossible que le «et Associés» puisse mourir. Chez Atelier 5,
quiconque recherche le titre d'auteur, celui d'artiste en tant
qu'individu, se brise contre du granit: pas de place pour ¢a chez
nous. Imagine-toi un peu qu'un type comme Botta tombe malade...

AP: C'est un empire qui s'écroule.

AdF: Jette un peu un coup d'ceil sur le déroulement de la journée
ou de la semaine d'un tel homme...

AP: Alors... arrive I'hneure de vérité...
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Behnisch ist gestorben (der arme, es geht mir gar nicht um ihn,
sondern um die Sache), da geht ein Rauschen durch den
Blatterwald, «und Partner» kann ja gar nicht sterben. Beim Atelier 5
stosst jeder, der nach Autorenschaft, nach dem Kinstler als
Individuum sucht, auf Granit: das hat bei uns keinen Platz. Stell dir
vor, der Botta ist krank...

AP: Da siehst du ein Imperium zusammenbrechen.

AdF: Wenn du aber mal den Tages- oder Wochenablauf eines
solchen Mannes anschaust...

AP: dann... dann kommt die Stunde der Wahrheit...

AdF: Zwei Tage als Professor hier, einen Tag Vorbereitung, ein Tag
auf Reisen, ein Tag im Biro von Tisch zu Tisch flatternd. Wenn du
erzahlst wie lange und wie intensiv sich jeder von uns mit seinen
Projekten beschéftigt, wie lange wir zusammen sind, Uber wie
lange Zeit man sich Uber gemeinsame Probleme unterhalten hat,
auf wie vieles man sich im Sinne von Gemeinsamkeiten beziehen
kann, dann merkst du plétzlich, wie alleine du stehst mit deiner Art
zu arbeiten.

AP: Und wie wenig angenehm es ist, wenn diese Art zu arbeiten
denjenigen in Erinnerung gerufen wird, die dies eigentlich auch so
tun mochten, vielleicht sogar vorgeben, es zu tun, es in Wirklichkeit
aber nicht mehr kdnnen, weil sie sich anders eingerichtet und
gebunden haben.

AdF: Wenn eine Gruppe wie wir dann auch noch Projekte zu
schaffen in der Lage ist, die man eigentlich von ihrer Pragung her
einem einzelnen Autor zuschreiben moéchte, dann will man uns
Uberhaupt nicht mehr glauben, was wir Uber unsere Art zu arbeiten
erzahlen.

AP: Schwer zu verstehen, dass man nicht verstehen will. Ich
erinnere mich an meinen Vortrag in Genf, der zum weitaus gréssten
Teil von Arbeiten in der Gruppe gehandelt hat. Da wurden die Leute
sehr unruhig. Unruhig weil sie neugierig waren. Ich frage mich
manchmal, ob wir uns in dieser Beziehung nicht zu schlecht
verkaufen.

AdF: Es gibt ja nichts zu verkaufen. Sicher ist nur, man ware
beruhigt, wenn wir sagen wirden: unter uns gesagt, ich bin's, der
das alles gemacht hat.

Aber wenn wir wieder zuriickkommen auf die Frage, ob denn die
Erweiterung des Partnerkreises,'die wir 1985 vorgenommen haben,
wirklich richtig war... ich bin Uberzeugt, sie ist richtig. Wir haben
damit gezeigt, dass unsere Art zu arbeiten richtig, aber auch
Ubertragbar ist. Es ist fur alle, die bei uns arbeiten, wichtig zu
wissen, dass wir im Grunde genommen ein Leben lang mit ihnen
Zusammenarbeiten mochten.

AP: Ich habe da auch Vertrauen in unseren Instinkt. Immer wenn
mir Zweifel kommen, versuche ich mich zuriickzuerinnern und dann
wird mir klar, dass schon die erste Erweiterung des Partnerkreises
1969 genau zu dem gefiuhrt hat, was wir uns eigentlich gewinscht
hatten. Obwohl, auch damals war der Schritt keine
Selbstverstandlichkeit; er hat uns vielleicht Fritz, Gerber und
Morgenthaler gekostet (Partner, die 1969 unmittelbar nach der
Erweiterung ausgetreten sind). Und heute, da erwartet wieder
mancher, dass die erneute Erweiterung des Partnerkreises wohl den
Untergang des Atelier 5 sein misse, weil man das, was wir
machen, einfach nicht fur moglich halt. Ich spure das immer
wieder.

AdF: Wahrscheinlich hatten die Leute solche Erwartungen schon
bei der ersten Erweiterung. Doch noch einmal zurtick: wenn du
sagst, dich beschéaftigt weniger das gegenwartige Theater in der
Architekturszene, dir gehe es mehr um die Frage, ob wir selber klar
und einfach genug seien, und damit verbunden, ob unsere Struktur
geeignet sei, dies in die Wirklichkeit umzusetzen, was fallt dir dazu
noch ein?

AP: Dass man keine Gelegenheit verpassen darf, Einfachheit und
Klarheit in unseren Arbeiten zu erreichen. Vor allem ein Bewusstsein
unter uns allen zu erreichen, dass es eben darum geht. Darin sehe
ich auch die Quelle unserer Freude an der Arbeit. Was uns nicht
passieren darf, dass aufgrund eines gewissen Routineverhaltens,
aufgrund eines gewissen Selbstvertrauens, aufgrund von Ermidung
und Abbau der Aggressivitat unsere Aussagen immer
unverstandlicher werden. Das kann passieren, wenn man nicht ganz
bewusst dagegen kampft. Instinkt kann man in dieser Frage, bei
einer so grossen Gruppe, nicht unbedingt als selbstverstandlich
voraussetzen.
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AdF: Deux jours professeur ici, un jour de préparation, un jour de
voyage, un jour au bureau en train de voltiger de table en table.
Quand tu racontes combien de temps, avec quelle intensité chacun
de nous s'occupe de ses projets, quel est le temps durant lequel
nous restons ensemble, combien longtemps nous avons discuté
ensemble de probléemes communs, du nombre de choses dont on
peut s'entretenir, eh bien, alors tu vois soudain comment tu te
retrouves isolé avec ta fagon de travailler.

AP: Et combien cela est peu agréable lorsqu'on rappelle cette
fagon de travailler au bon souvenir des gens qui aimeraient au fond
faire la méme chose, qui prétendent peut-étre bien faire ainsi mais
qui en réalité ne peuvent plus le faire parce qu'ils se sont organisés
et engagés autrement.

AdF: Un groupe comme le ndtre est-il en mesure de faire des
projets dont on aimerait bien attribuer la paternité a un seul auteur
rien qu'a partir de leur empreinte, que ce que nous racontons sur
notre facon de travailler devient soudain incroyable!

AP: Difficile d'admettre ce que l'on ne veut pas comprendre. Je me
souviens de ma conférence a Genéve qui a traité principalement du
travail au sein du groupe. Alors les gens sont devenus trés inquiets.
Inquiets car ils étaient curieux. Je me demande parfois si nous ne
nous vendons pas trés mal sous ce rapport.

AdF: Il n'y a rien a vendre. Le seule chose qui soit slre c'est que
I'on serait rassuré si nous nous mettions a dire: entre nous, c'est
moi qui ai fait tout ¢a. Mais revenons a la question de savoir s'il
était vraiment juste d'étendre notre cercle d'associés comme nous
l'avons fait en 1985... J'en suis convaincu. Par la nous avons
démontré que notre facon de travailler était non seulement correcte,
mais transmissible. Pour tous ceux qui travaillent chez nous il est
important de savoir qu'au fond nous aimerions collaborer avec eux
pendant toute une vie.

AP: Dans ce cas, je me fie aussi a notre instinct. Chaque fois que
surgissent des doutes, j'essaie de me souvenir et alors, a mes yeux,
il devient clair que le premier élargissement du cercle d'associés
avait déja mené exactement a ce que nous avions souhaité.
Cependant, en ce temps déja, ce pas n'était nullement une
évidence: cela nous a peut-étre colté Fritz, Gerber et Morgenthaler
(associés qui se sont retirés juste apres I'élargissement en
question). Et aujourd'hui plus d'un attend de nouveau du nouvel
élargissement du cercle d'associés que ce soit peut-étre la perte
d'Atelier 5, parce que I'on ne considére pas ce que nous faisons
comme possible. Je le ressens & nouveau.

AdF: Probablement les gens attendaient-ils déja cela lors du

premier élargissement. Pourtant revenons-y encore: en disant que le
théatre sur la scéne actuelle de l'architecture te préoccupe moins
que la question de savoir si nous sommes assez clairs et simples,
et liés, si notre structure est adaptée a traduire cela dans la réalité,
gue penses-tu encore?

AP: Que I'on ne doit manquer aucune occasion d'atteindre la
simplicité et la clarté dans nos travaux. Qu'il faut avant tout
atteindre une conscience entre nous tous, que la question c'est ca.
De la aussi découle notre joie a travailler, je le vois. Ce qui ne doit
pas se passer pour nous, c'est qu'a cause d'une certaine routine,
d'une certaine confiance en soi, d'une fatigue et d'un
démantélement de I'agressivité, nos expressions ne deviennent
toujours plus incompréhensibles. Cela peut arriver lorsque l'on n'est
pas assez conscient qu'il faut se battre la-contre. Dans un groupe
aussi large, on ne peut pas absolument présumer l'instinct comme
une chose allant de soi.
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